未だに指紋に春

ああ泣きそうだ。あの時の匂いがする。あの時。いつ？湿った部屋の匂い。土の匂い。高架下、信号待ちの匂い。いつだって私は切なくて、泣き出しそうで、それが人生への絶望からなのか、目の前の景色が突然奇跡のように思えたからなのか、それともあの時と同じように消えてしまうと分かっているからなのか。分からない。私は私のこの一秒を観ていることがあまりにももったいなくて、贅沢で、この先を生き続けたいような、今すぐ死にたいような、ただただこの胸に引っ付くものの正体を探っている。